Vừa qua rằm tháng 6 là quí anh chị trong nhà liền nhắc đến tháng 7 - Tháng có lễ hội Vu Lan vô cùng ý nghĩa về đạo làm người. Đây là cơ hội để con người hướng tâm về tưởng nhớ ông bà, cha mẹ nhiều đời nhiều kiếp quá khứ cũng như hiện tại. 

Tôi thấy mình may mắn và hạnh phúc vì cha mẹ vẫn còn khỏe mạnh. Nhờ vậy nên có nhiều cơ hội để tận hưởng tình thương, học được nhiều điều tốt đẹp từ cha mẹ mình.

Là đứa con út trong nhà có 6 anh chị em, tôi chưa bao giờ buồn vì ba má không nhớ đến sinh nhật của mình. Ngược lại, nó còn là một ngày đẹp, ngày mà tôi thấy rõ hình bóng ba má ngay trong tấm thân này. 

Lúc nhỏ chẳng biết gì là lời chúc mừng sinh nhật, được nhận quà sinh nhật hay dự tiệc sinh nhật. Năm mình 19 tuổi, lần đầu tiên trong đời, được má tổ chức sinh nhật, cả nhà đều dự, một không gian gia đình ấm cúng mà tôi ấn tượng tới giờ. Một lần đó thôi, rồi... là thôi, không còn  tiệc tùng sinh nhật gì nữa. Bởi vì do kế sinh nhai, ai cũng bận rộn, rãnh đâu mà tổ chức tiệc.

Hằng năm, mỗi khi đến sinh nhật, tôi hỏi má: hôm nay là ngày gì má nhớ không? Má hỏi: Ngày gì con? Tôi nói hôm nay là sinh nhật của con. Má chỉ cười và “tặng” cho tôi câu nói:  “Má chúc mừng sinh nhật con nhé”. 

Cứ như vậy cho đến một ngày .... 

Hôm đó, vợ chồng tôi tổ chức tiệc sinh nhật cho đứa con trai đầu lòng 10 tuổi. Sau khi thổi xong ngọn đèn cầy và cắt  bánh sinh nhật, con trai chạy vào phòng đem ra hai đóa hoa hồng, một đóa cháu tặng ba, một đóa tặng mẹ. Rất ngạc nhiên, tôi hỏi sao con trai lại có hoa tặng ba má? Con nói: Bà ngoại đem lên cho con để con tặng ba mẹ, để thanh you ba mẹ. Bà ngoại nói nhiều hơn nữa nhưng con không nhớ…

 Tôi đem câu chuyện đóa hoa hỏi má, má mới kể: Hôm nay má đi chùa thấy hoa hồng đẹp, xin Sư cô trụ trì hai đóa để chiều đi sinh nhật cháu, tập cho cháu tặng hoa đến ba mẹ để bày tỏ lòng biết ơn đến hai đấng sinh thành, những người đã tần  tảo cả đời vì con, nuôi lớn con, làm tiệc sinh nhật cho con!

Một câu chuyện nhỏ bà dạy cháu về chữ hiếu nhưng lại là một bài học lớn cho tôi về đạo lý làm người. 

Kể từ sau lời dạy đó của má, hàng năm đến sinh nhật mình, tôi không làm gì cả, mà chỉ dành thời gian về nhà ba má. Đôi khi chỉ là bó hoa hay món quà nho nhỏ mà ba má thường dùng, và cũng với câu hỏi: “Má biết hôm nay là ngày gì không?” Câu trả lời vẫn là: Ngày gì hả con?”. Tôi nở một nụ cười trả lời: Hôm nay là sinh nhật con. Với món quà nhỏ này con xin bày tỏ lòng biết ơn ba má đã cho con hình hài và sự sống. Giây phút đó tôi rất hạnh phúc. Nhìn ba mẹ không nói gì chỉ với nụ cười già nua,  nhưng tôi cảm nhận ông bà rất hài lòng như chứng tri cho tấm lòng hiếu thảo của tôi. 

Tôi hạnh phúc vì sinh nhật mình lại rơi vào tháng Vu Lan. Nhờ vậy mà tôi có cơ hội để chiêm nghiệm lại giá trị cuộc đời,  ý nghĩa sự sống và cảm nhận  tình phụ mẫu thiêng liêng có mặt ngay trong tháng sinh nhật của mình. 

Winter Garden, tháng 08/2020

Xuân Thịnh/Nguyên Hòa